Oulussa Laanilan Nesteen pihaan parkkeerannut pakettiauto kerää puoleensa lihanhimoisia.
– Kahdeksan kiloa siinä on poronlihaa, pelkkää käristystä, sanoo tilauksensa noutanut oululainen Matti Heiskanen.
Hän osti aiemmin poronlihansa Kylmäseltä, kunnes rantsilalainen lihanjalostaja meni konkurssiin. Uusi, vuotsolainen poronlihan toimittaja löytyi sosiaalisen median riistaryhmästä. Pakastetun lihan ostaminen verkosta houkutti, koska kuljetuspalvelu pysähtyy sattumoisin kävelymatkan päässä Heiskasen kotoa.
Aarne Karppinen ajaa kylmäautollaan poronlihalastia läpi marraskuisen Suomen. Harmaan pakun kylkeen teipattu Lappi-aiheinen mainos vie kuukkelitkin visiitille etelään.
Nyt on se aika vuodesta, kun vapaana kuljeskeleva poro muutetaan rahaksi, joten poronlihalogistiikan konkari ajaa viikosta toiseen uuden 3 500 kilometrin kierroksen.