Raitiovaunu kolisteli Helsingin Hakaniemessä kohti keskustaa. Jenni Alava istui kyydissä ja katseli ympärilleen. Toimistotalojen välissä kimmelsi meri. Raitiovaunun vasemmalle puolella aukesi tori ja oikealla jalkakäytävä. Ihmiset kävelivät kiireisen näköisinä askareisiinsa.
– Hetki ei sinällään eronnut muista arkiaamuistani, mutta sai silti aikaiseksi ajatusketjun, Alava muistelee yhdeksän vuoden takaista aamua.