Limingantullin kierrätyskeskus Liken pihalla on vetistä. Räntää tulee taivaan täydeltä. Mutta kurja ilma ei haittaa, kun on tosi kyseessä.
Jonolla on pituutta noin parikymmentä metriä. Sen kärjessä siintää kaikkien himoitsema kohde: Oulun Sotilaskotiyhdistyksen tummanvihreä auto.
Pelin henki on selvä. 200 ensimmäistä saa ilmaisen munkin juoman kera.
Paalupaikka on tässäkin tapauksessa himoituin. Ykkösenä seisova Jukka Häikiö on tullut paikalle muistelemaan vanhoja. Armeijavuosista on aikaa, sillä Häikiö palveli Sodankylän sissikomppaniassa vuonna 1985.
– Silloin olen viimeksi maistanut sotkun munkkia. Tulin paikalle, jos pääsisin maistamaan, hän virkkoo.
Vihdoin munkki on miehen kädessä.
– Tämä maistuu hieman erilaiselta, sillä sotkusta munkin sai lämpimänä. Kyllä tämä kaupan munkit voittaa, ei tämä huono ole.
Kun jonosta astuu hieman sivummas, käsillä on jo toinen juhlava hetki.