Mustaan nahkatakkiin ja Nirvana-t-paitaan pukeutunut nainen odottelee Hiukkavaaran entisen kasarmialueen kerrostalon alaovella.

Hän johdattelee portaita ylös ja hämärähköön käytävään. Siellä yhden työhuoneen oven eteen on kasattu laatikoita, isohko näyttöpääte, erilaisia piuhoja ja rumpuja. Seiniin nojailee julisteita.

Ihan kuin rumpali olisi lähdössä keikalle.

Niin Maarit Ylitalo onkin.