Hanna Meretoja on yleisen kirjallisuustieteen professori Turun yliopistossa.

Kuva: Jussi Vierimaa

Muinaistulien yönä, elokuun viimeisenä lauantaina Turun saaristossa on tapana muistella vuosisatojen taakse ulottuvaa merkki- ja varoitustulien ketjua. Kirjallisuudentutkija Elea on haaveillut elotulijuhlan järjestämisestä Paraisten mökille jo vuosien ajan, ja pandemian päätyttyä ystävät ovat vihdoin tulossa yhdelle koolle.

Elean filosofista kirjallisuutta kääntävä aviomies Otto ei ole juhlista kovin innostunut, sillä vaimolla on todettu aggressiivinen rintasyöpä. Ilmastonmuutos, pandemia ja rintasyöpä kuokkivat toisensa lapsuudesta ja nuoruudesta saakka tunteneen nelikymppisen ystäväjoukon juhlassa kutsumattomina vieraina.