Keskellä valkoista hankea seisoo yksittäisiä mäntyjä.

Monet niistä sijoittuvat niin, että jos ne kaatuisivat, ne yltäisivät nipin napin koskettamaan toisiaan.

Olemme Pyhäkerolle vievällä hiihtoladulla Enontekiöllä, lähellä Hetan kirkonkylää ja Ylläs-Pallastunturin kansallispuiston rajaa. Männyt ovat hakkuissa pystyyn jätettyjä siemenpuita.

Taina Niemelä viittoo hiihtosauvallaan: hän näyttää, missä kohtaa lumen alla kulkee 12 metriä leveä metsätie, joka tehtiin hakkuiden toteuttamista varten.

Niemelä on Hetassa asuva eräopas ja pienmetsänomistaja. Kaksi vuotta sitten hän oli yhdellä kauden ensimmäisistä hiihtolenkeistä.