Aluksi se oli pelkkä vitsi.
Viisi vuotta sitten Sofia Tivisen koulukaveri letitti hänen hiuksiaan opiskelija-asunnon sohvalla, kun he huomasivat korvan takaa oudon, merkittävästi paenneen hiusrajan.
Näky synnytti Sotkamon toisen vuosikurssin urheilulukiolaisissa naurunremakan, eikä kumpikaan ajatellut tilanteeseen liittyvän mitään vakavaa.
Lyhyen ajan sisällä päänahasta löytyi sileä, kolikon kokoinen kalju kohta. Sen pystyi vielä peittämään, mutta pian kaljuja läiskiä ilmestyi lisää.
Vuoden kuluessa hiuksia irtosi niin runsaasti, ettei tilanteessa ollut enää mitään hauskaa.