Äidit, ikäiseni
Ylpeinä esittelee nuoriaan,
Kevään ylioppilaitaan.
Suunnittelevat kermakakkuja ja laittavat juhlia,
Jakavat onnensa.
Joku vielä mainitsee ajat mistä nuoret selvisivät: koronavuodet, etäopetukset ja Ukrainan sodan.
Minä olen vaiti. Itken yksin itkua, jolle ei ole sanoja.
Minun onneani ei jaeta.
Kukaan ei edes kysy.
Ei, ei saanut tyttäreni valkolakkia.
Mutta taisteli elämänsä takaisin,
Laitteisiin kytkettynä sairaalan kolkossa huoneessa.
Sai äidin polvilleen, huolesta uupumaan.
Rukoilemaan ihmettä ja toivomaan.
Selviytymään, vaikkakin hädin tuskin.
Äidin ylpeydenaihe, eloonjääminen.