Kai Dammert sai luodin jalkaansa eräs aamuyö hieman yli 70 vuotta sitten. Luoti murskasi säären luut "säpäleiksi".
Osumasta alkoi hurja ponnistelu paksussa, pehmeässä hangessa. Dammertin piti raahautua yksin 50 metrin päässä olevan harjanteen taakse.
"Se oli sellaista hankikroolia", Dammert hymähtää. Hän kiittää urheilijanuorukaisen kuntoaan siitä, ettei taju mennyt matkalla.