Mikä on polyneuropatia? En sitä minäkään tiennyt, ennen kuin neurologi sanoi sen minulle tökittyään pohkeitani piikeillä. Näytöltä näkyivät tulokset, jotka lääkäri tulkkasi minulle: Monihermosairaus. En ollut koskaan kuullutkaan sellaisesta. Ei lääkärikään kertonut siitä muuta kuin, että se on parantumaton ja pahenee ajan myötä. Olen kysellyt, mistä ne piuhat ovat katkenneet, mutta ei kukaan osaa sanoa.