Työvuoro Lapin ainoalla lossilla vaihtuu serkusten kesken.

Aamukuudesta Timo Tasala on vienyt autoja ja ihmisiä yli Kemijärven Räisälänsalmen. Kahdelta ohjat ottaa Ilmo Tasala, joka jatkaa iltakymmeneen.

Mutta aivan aluksi on puhallettava.

Iltavuorolainen asettuu kuljettajan hytissä valvontakameran eteen ja hönkäisee alkometriin. Keskusvalvomo kuittaa jostain etelästä. Nollat, niin kuin aina.

Paitsi kerran.

Silloin elettiin korona-aikaa. Säntillisenä miehenä Räisälän lossinhoitaja Manne Mourujärvi oli desinfioinut ohjaamon suihkuttelemalla kaikki vivut ja vipstaakit.