Maaret, 17, oli tunteistaan niin varma, kuin vain teini-ikäinen voi olla.

Matissa oli jotakin, mikä pysäytti maailman. Jotakin, mikä sai sydämen pamppailemaan, täytti mielen ja ajatukset.

Ihastus vei jalat alta, mutta parisuhteesta Maaret ei edes uskaltanut haaveilla. Yhtälö oli mahdoton. Matti oli lukion rehtori, Maaret lukiolainen.

Vaikka Matti ei Maaretia opettanutkaan, mitään suhdetta tuskin tulisi. Sitä Nurmossa ei katsottaisi hyvällä. Pienessä pitäjässä pelkästään ikäeroa paheksuttaisiin.