Kiirehdit seuraavaan huoneeseen. Kävit äsken vilkaisemassa potilasta, jolle on tehty saattohoitopäätös. Annoit lasin vettä, vaihdoit pari sanaa ja yritit antaa vähästä ajastasi kuolevalle ihmiselle.
Nyt vuorossa on aggressiivinen potilas, jolta olet jo kerran saanut potkun leukaan.
Ruokataukoa et ehkä ehdi pitää, sillä teette töitä ylimitoitetulla potilasmäärällä ja alimitoitetulla hoitajamäärällä. Puhelimeen kilahtaa taas ilmoitus työvuorosta, jolle ei ole vielä löytynyt tekijää.
Eilinen tulokseton elvytystilanne painaa vielä mieltä, mutta yrität hymyillä kasvomaskin takaa ja astut seuraavaan huoneeseen.
Potilaita on liikaa, ja kohtuuttomien työpaineiden alla työyhteisön jäsenetkin voivat kääntyä toisiaan vastaan.