Hautuumaalla huhuillaan. Tulitikut tapailevat liekkiä. Puhelinten valot huojuvat puunlatvojen ja hautakivien väliä. Tummat hahmot kumartuvat pöllyttämään lunta milloin siellä, milloin täällä.

”Mikset nyt löydä isän hautaa; sinähän olet muka hoitanut sitä koko vuoden.” ”Kas, ettei Tilda-tätiä nyt löydy; perintö teille kyllä kelpasi.”