Perjantai-iltana kauppojen kiinni mentyä turvaovet on laskettu alas. Suljettuja ovia vasten parhaalle näköalapaikalle on parkkeerattu kaksi autoa, perä ovea päin ja nokka kohti Raksilan markettien parkkipaikkaa.
Sopiiko hypätä takapenkille kyytiin?
– Ei ole takapenkkiä, kuski Miikka Lauri vastaa.
Koska basso ja penkit eivät mahdu samaan autoon, penkit ovat saaneet lähteä. Mullivasikan kokoinen bassojärjestelmä, "humppaloota", komeilee siinä, missä Volkswagen Passatin penkit ennen olivat.
Vuoden alussa 18 vuotta täyttänyt Lauri lupautuu kulttuurioppaaksi selventämään, mistä markettiajelussa on kyse. Suuntaamme Haapalehdon Shellille ja takaisin – matkalle pillurallin ytimeen.
Hupiajelun lyhyt historia
Helmikuussa Ouluun muuttanut nuori mies harmittelee korttelirallikulttuurin hiipumista.
Kotopuolessa Torniossa perinne on jo hälvenemään päin, mutta Raksilan marketeilla se yhä kukoistaa samanlaisena kuin isiemme aikoina.
– Onhan tämä vähän katoava luonnonvara. Torniossa perinnettä ei enää ole, mutta täällä se elää. Ajelu on osa amiskulttuuria, omanlaisensa harrastus, Lauri sanoo ja painottaa, että puhuu haastattelussa vain omasta puolestaan.
– Isän kertomaan verrattuna bassoa on nykyään enemmän kuin ennen ja äänentoisto on parempi. Samanhenkisyys on säilynyt.
Marketeille tullaan ennen kaikkea yhteisöllisyyden vuoksi, tapaamaan kavereita. Samalla vertaillaan tuunailtuja autoja ja testaillaan äänentoistoa.
Lauri sekä viereisen auton Jere Lohi, 18, ja Jenna Ranta, 19, valmistautuvat esittelemään, miltä musiikki tuntuu. Stigin Roy Orbison lähtee soimaan yhtä aikaa "än yy tee nyt".
Ennen ajokortin saamista Lauri ystävineen tapasi ajella pyörällä marketin reunoilla.
– Katteli reunoilta ja haaveili, että pääsee porukoihin. Riittää, että kerran ajaa marketeilla. Sitten ei voi kertaakaan mennä niin, ettei ketään tuttua näkisi.
Kirjoittamattoman säännön mukaan parkkipaikalla ei yhdeksän jälkeen illalla vilkutella käännöksissä.
– Se olisi noloa. Lukiolaisen tunnistaa vilkun käytöstä.
Takana ajavan Lohen auton karvanopat heiluvat basson jytkeen tahtiin. Moni asia on muuttunut, mutta Wunderbaum ja karvanopat pysyvät. Perinteinen pahvikuusi on jalostunut vuosien myötä lasiseksi tuoksupulloksi.
– Auton pitää tuoksua hyvältä, jos vaikka tuntematon hyppää kyytiin.
Mitä markettien jälkeen?
Takaisin marketeilla Lauri kiertää parkkipaikan reunoja myöten. Käännöksessä vilkku kilahtaa naksumaan. Mitä nyt?
– Vahinkovilkku. Hyvä huomio. Ei tule toistumaan.
Yhdellä vilauksella Lauri löytää marketeilta useita tuttuja. Auto ajetaan niin lähelle kaveria, että sivupeili pitää taittaa. Huutoparkkiin, kauas toisesta autosta jääminen kielii siitä, ettei kuski osaa ajaa tarpeeksi lähelle.
Laurin mukaan autosta näkee, onko se oma vai äidin. Äitien autoista puuttuvat näyttävät vanteet, tyylikkäästi maata viistävä alustasarja, renkaiden hyvä fitmentti, bassot ja kunnollinen äänentoisto.
Perhe ja ikä ovat pillurallin luontaiset viholliset. Myös markettien purku-uhka huolettaa ja puhuttaa nuoria kuskeja päivittäin.
– Ajelu kuuluu ikään. Se loppuu, kun tyttöystävä ei enää viihdy marketeilla.
Kuvaa varten Lauri ja Lohi järjestävät autot riviin. Yksi tuntee toisen, toinen kolmannen ja niin edelleen. Parissa minuutissa paikalla on kahdeksan autoa. Lauri kehottaa ottamaan kuvan niin, että näkee autojen olevan ruutuun nähden vinossa.
– Ettei näytä, että ihmiset ovat tulleet Prismaan ja laittaneet autot parkkiin.
Pähkinänkuoressa
Mitä markettiralli perimmiltään on?
– Turhanpäiväistä ajelua. Porukkaan kuulumista.
Jos keski-ikäinen perheenäiti lähtee myöhään perjantai-iltana hakemaan autolla kaupasta maitoa, vaikka kauppa olisi aivan lähellä, onko se korttelirallia?
– Ei, koska siitä puuttuu kaveriporukka. Marketeille tullaan etsimään kavereita ja viettämään aikaa.
Mikä on vaikuttava näky?
– Karvanopat, bassot, alustasarja ja vanteet.
Asiantuntijana 18-vuotias Miikka Lauri.
Muutama täsmennys
Kortteliralli – Eli pilluralli tai markettiralli. Joutilasta huruajoa.
Huutoparkki – Auton ajaminen toisen viereen niin kauas, että puhumisen sijaan joutuu huutamaan. Huutoparkki kielii taitamattomasta kuskista. Tavoite on ajaa niin lähelle, että sivupeilit täytyy taittaa.
Fitmentti – Renkaalla on hyvä fitmentti, kun se on niin suuri, että mahtuu juuri ja juuri pyörimään.