Parturissa käyminen ei yleensä jännitä. Mutta Pekingissä, Kiinassa tuokin voi olla sykettä nostattava kokemus.
Olympialaisten lehdistökeskuksessa on parturi-kampaamo. Kampaamon täti ottaa asiakkaan ystävällisesti vastaan ja viittoo tuoliin istumaan. Saksikäsi on miespuolinen. Hän kaivaa peilin alta vetokaapista kaksi kaapua ja levittää niistä ensimmäisen asiakkaan ylle. Sitä seuraa froteepyyhe, joka sijoitetaan selkäpuolelle. Toinen kaapu tulee pyyhkeen päälle ja kaulaan vielä harso - liian tiukalle. Toinen työntekijä käy ottamassa tilanteesta valokuvan.
Alkaa ahdistaa. Kun harsoa yrittää höllätä, saksikäsi kiristää sitä. Sitten tulee tärkeä kysymys. Miten leikataan? Saksikäsi ei kysy vaan katsoo sen näköisenä, että nyt pitäisi kertoa. Yhteistä kieltä ei löydy, joten edetään käsimerkeillä. Tuosta lyhyeksi, tuohon voi jättää vähän pidempää hiusta.
Mutta mitä nyt? Saksikäsi kaivaa taskustaan tupakansytyttimen ja laittaa pöydälle kynttilän palamaan. Kynttilän liekin avulla hän polttaa pöpöt leikkuumasiinasta ja aloittaa työnsä. Vartin päästä on valmista. Kassa haluaa 50 juania eli noin viisi euroa.
STT-JARKKO SORJONEN