Ensimmäisenä tuli kuolemanpelko.

Aamuyön tunteina Jarkko Lampela, 52, pyöritteli päässään kauhukuvia siitä, miten hänen lapsensa ja omat vanhempansa pärjäisivät, jos hän kuolisi. Hän pohti, mitä kuoleman takana voisi olla.

Pari vuotta sitten oululaiselle Lampelalle ilmaantui ongelmia virtsaamisen kanssa. Pidättely oli hankalaa ja välillä "tirskahteli". Lopulta tuli viikonloppu, jolloin virtsaa ei tullut enää ollenkaan.

Päivystyksessä Lampelalle asetettiin katetri ja hänet ohjattiin arkena terveysasemalle. Siellä selvisi, että eturauhanen on suurentunut, ja hän sai lähetteen vielä tarkempiin tutkimuksiin ja magneettikuvauksiin.