Kolumni

Ko­lum­ni: Var­ta­los­ta tihkuu outoa nes­tet­tä, mitä se on?

Oulainen

Olemme vieraantuneet hiestä. Ajatukselle antoi kipinän kotiaskare eli puiden halkominen kirveellä. Katsoin juttukeikallani kameran takaa, kun sutjakkaliikkeinen halonhakkaaja nosti kirveen kädet suorina päänsä yläpuolelle. Hän pysäytti liikeratansa hetkeksi, keräsi voimansa ja iskeä humautti kirveellä kohti koivunrunkopötköä. Kuivasta puusta halkesi säleitä.

Liikerata toistui. Isku iskun jälkeen pyöreä ja paksu runko muuttui pikkupuiksi, jotka mahtuivat tulipesään tuomaan lämpöä paukkupakkaseen. Taktiikkana oli kuulemma eräänlainen puun ytimen kuoriminen. Sillä mielikuvalla syntyi tasalaatuisia puuklapeja.

Koitin nostaa kirvestä maasta ja tajusin sen painavan enemmän kuin ajattelin.

Tärkeimmät tarinat läheltäsi joka päivä

Kaleva kertoo, mitä Pohjois-Suomessa tapahtuu ja miksi sillä on väliä. Ensimmäiset 2 kk yhteensä 9,90 €

Rajaton lukuoikeus verkkosivuilla ja sovelluksessa Näköislehdet ja arkisto Galleriat, videot ja live-lähetykset Podcastit Päivittäiset uutiset sähköpostiisi Pelit ja koulutukset Tilaajaedut