Apulanta-yhtyeen laulaja Toni Wirtanen on rockin sissi ja taiteilija. Hän saa voimaa faniensa tarinoista.
"Yksittäisten ihmisten selviytymistarinat koskettavat. Jokainen tarina olisi artikkelin arvoinen. On hienoa, että ihmiset saavat musiikistani voimaa."
Osa Apulannan lauluista elää omaa elämäänsä. Yhtyeen varhaistuotantoa edustava Ilona? on laulu, joka saa monet itkemään, mutta jonka tarinaa kukaan ei tunne. "Kuulijan on itse purettava biisi paloiksi. En halua kertoa, mistä laulut kertovat. Se syö kuulijalta aina jotain pois."
"Rocklyriikan hyvä puoli on siinä, että sen voi purkaa rivin osiin. Riveistä voi muodostaa sitten isompia asiakokonaisuuksia." Toni tunnustaa, ettei hän koskaan itse valinnut elämäntehtäväkseen laulujen ja biisien tekemisen. Tehtävä lankesi hänelle.
"Laulujen väsääminen on yksinäisen miehen yksinäistä paatosta. Kun bändi tulee mukaan, paatos katoaa. "
Lapissa
lauletaan mukana
Apulanta on kiertänyt tällä viikolla Lappia ensimmäistä kertaa sitten 1990-luvun lopun. Kemijärven ja Ylitornion kaltaisten keikkapaikkojen yleisö eroaa Tonin mukaan etelän rockyleisöstä siinä, että se seisoo hartaasti salin takaosassa ja laulaa mukana.
Kaamoksen ja pimeyden Toni kokee pelkästään haasteellisena. Lapin-kiertueen antoisan angstin Toni kiteyttää armeijamuistolla.
"Teltan kamiina huusi seitsemänteen putkeen asti punaisena ja ulkona oli -28 pakkasta. Nukuin kalsareissa ja puskin hikeä. Sitten kipinämies nukahti. Aamulla herätessäni tajusin, että hiki oli jäätynyt vatsalle. Mulla oli 39 C kuumetta. "
Hiekka-levyllä Toni kylpee mystisissä kielikuvissa. Menossa olevalla kiertueella yhtye pukeutuu sotilasasuihin ja soittaa kulisseissa, jotka muistuttavat taistelutannerta.
"Kyse ei ole sodan ihannoinnista, vaan kannanotto sodan viihteellistymistä vastaan."
"Sotahistoria kolahti jo pienenä. Luin Korkeajännitys-lehteä ja kasasin koottavia panssareita ja lentokoneita. Ala-asteelta lukioon sain opettaa opettajia, kun aiheena oli II Maailmansota. "
Apulanta on toiminut nykyisessä kokoonpanossaan vuodesta 1993 lähtien. Siitä on tullut viime vuosien aikana suuri suomalainen rockyhtye.
"Rock on murheen alhon ja ekstaasin vaihtelua. Rocktähdet ovat tämän ajan prinssejä, joista tulee sitten langenneita enkeleitä."
Apulannan lauluista on tullut rockin kuvastoa. Rockelämäntyylistä Toni puhuu silti varovasti ja hieman kyynisestikin.
"Biisien väsääminen treenikämpillä ja huonojen keikkojen heittäminen viidelläkympillä ja kasviskeittopalkalla ei ole herkkua." Popstarsien pop-tehtailu kiinnostaa Tonia, vaikka hän ei olekaan varma ilmiön kestävyydestä.
" Kaikkia ihmisiä ei kiinnosta, onko musiikki tehty muotilla vai onko se sydämen asia."