Juttu on julkaistu ensimmäisen kerran Kalevassa 29.9.1995. Autolautta Estonia upposi Itämerellä 28.9.1994.

Estonian kapteenin Arvo Andressonin vaimo muistaa, miten kansainvälinen media tunkeutui perheen elämään heti onnettomuuden jälkeen. Leski katsoi toimittajia silmiin, eikä pystynyt vielä puhumaan miehestään. Vuosi myöhemmin leski muisteli onnettomuutta Kalevalle.

– Hän varmasti teki kaiken minkä voi ja ehkä enemmänkin.