Vuosi oli 1970. Pikkumiehellä oli ikää 11 vuotta. Elettiin loppukevättä.
Mustavalkotelevisiossa kerrottiin lähestyvistä jalkapallon MM-kiroista. Ne pelattaisiin Meksikossa.
Näytettiin, miten kisoihin mukaan päässeiden maiden joukkueet valmistautuivat. Suomi ei ollut mukana.
Isot pojat, ja aikuiset miehetkin, puhuivat Pelestä, Brasilian kirkkaimmasta jalkapallotähdestä tuolloin, ja maailman.
Oli hänestä puhuttu jo aiemminkin, mutta pikkupojan mieli ei vielä silloin nimeä rekisteröinyt.