Shanghain esikaupunkialueen laitamilla pörrää läjäpäin valkoisia ja punaisia autoja. Yksi autoista sammahtaa asfaltille kesken mäkiparkkeerauksen, toinen tömäyttää päin tolppaa peruutuksen päätteeksi.
Jane Xu, 23-v, vääntää Volkswagen Santanan rattia Rong Chen -autokoulun parkkeerausradalla. Vielä yksi testi ja ajokortti on hanskassa.
"Useimmat autokoululaiset eivät piittaa pätkääkään liikennesäännöistä sen jälkeen, kun he ovat ajokorttinsa saaneet", tokaisee Xu kuin itsestään selvyytenä.
"Se johtuu kulttuurista. Useimmat kiinalaiset ovat kärsimättömiä."
Kärsimättömyys näkyy myös tilastoissa. Kiinassa tapahtuu vuosittain lähes puoli miljoonaa auto-onnettomuutta ja niissä kuolee 100 000 ihmistä.
Ajokortilla
työpaikan hakuun
Maan liikenneministeriö myönsikin tänä vuonna, että Kiinan liikenne on maailman vaarallisin. Samalla se kehotti maan autokouluja tiukentamaan otettaan tulevien autokuskien koulutuksen suhteen.
Tällä hetkellä Kiinan maanteille ilmestyy vuosittain yli viisi miljoonaa tuoretta autokuskia.
"Ennen suurin osa autokoulun oppilaista halusi taksikuskiksi. Nyt monilla on varaa ostaa oma auto ja ihmisten taustat ovat hyvin erilaisia", kertoo autokoulun opettaja Sun Qilai, 58-v.
20 miljoonan asukkaan Shanghaissa on tällä hetkellä noin miljoona henkilöautoa. Autokouluja on 150 ja uusia perustetaan vimmatulla vauhdilla.
Keppiä, porkkanaa
ja lahjontaakin
"Tällä hetkellä monet yliopisto-opiskelijat haluavat ajokortin, sillä se merkitsee plussaa työpaikkaa haettaessa", kertoo Fudanin yliopistossa lakia opiskeleva Xu.
Nuorten osuus ajokortin ajajista onkin lisääntynyt huimasti. Viisi vuotta sitten joka kymmenes oli opiskelija, nyt jo neljäsosa.
Autokoulujen välinen kilpailu on kovaa ja se näkyy myös Sun työtahdissa. 20-vuotta auton ajoa opettanut mies paiskii töitä usein seitsemän päivää viikossa.
"Meidän täytyy kouluttaa vähintään 32 oppilasta vuodessa ja niistä 20 pitää hankkia itse. Jos onnistun tavoitteissa, saan siitä hyvästä 2000 yuanin (200 euroa) bonuksen", mies kertoo.
Oppilaiden haalimiseksi Sun on tehnyt internetiin mainoksia. Tätä varten hän joutui myös opettelemaan tietokoneen käytön alusta asti.
Jos opettajat onnistuvat vuositavoitteissaan, autokoulu palkitsee heidät viikon etelän reissulla. Viime vuonna matkattiin Thaimaaseen, tänä vuonna on vuorossa Malesia.
Opettajien palkka riippuu siitä, kuinka nopeasti oppilaat hallitsevat ajamisen taidon.
"Jos oppilas ajaa kortin alle 70 päivässä, saan tämän opetuksesta 600 yuania. Mutta jos kortin saaminen kestää yli kolme kuukautta, minulle ei makseta mitään", toteaa Sun.
Vastaavasti jokaisesta hylätystä ajokokeesta opettajalle napsahtaa 100 yuanin sakot.
Kukaan ei
halua olla tuore
Surkeimmat, tai kiireisimmät, oppilaat hankkivat korttinsa lahjomalla - tupakkakartonki tai pari sileää seteliä opettajan taskuun ja ajokortti on sillä selvä. Sun ei kuitenkaan katso asiaa hyvällä.
"Jos oppilas yrittää saada kortin lahjomalla, kehotan häntä sen sijasta keskittymään kunnollisen ajotaidon hankkimiseen."
"En halua tulla jonain kauniina päivänä entisen oppilaani yliajamaksi", naurahtaa mies.
Siinä vaiheessa kun autokoulun oppilas siirtyy harjoitteluradalta Shanghain liikenteeseen, vastaan ryöpsähtää viidakon lait.
Punaisia päin mennään kaasu pohjassa, yksisuuntaisia katuja ajetaan väärään suuntaan, vilkku on tuntematon käsite ja äkkipysäykset ruuhkassa on in.
Ei siis myöskään ihme, että tuoreista ajajista varoittavia "Shi Xi" -tarroja ei autojen takaikkunoissa juuri näy.
Xu kertoo, että kukaan ei halua tarraa autoonsa, koska konkarit käyttävät tilannetta hyväksi - ohittelevat röyhkeästi, kiilailevat ja pitävät huolen siitä, että kuski tuntee nahoissaan olevansa "tuore".
"Luulen, etten minäkään pidä tarraa koko pakollista vuotta", virnistää Xu ja jatkaa lentokentän vieressä olevalla ajoradalla peruutusharjoituksiaan.