Tokion metrossa joka toinen istumapaikka on vapaana aamuruuhkan jälkeen marraskuisena arkipäivänä. Pari tuntia aikaisemmin samaan vaunuun olisi pitänyt työntyä takaperin, mikäli olisi halunnut sisään.

Silti tungoksessakaan kukaan ei töni ja lähelle tuleva tuskin edes hipaisee. Miljoonien ihmisten massa metrokäytävillä ja Tokion kaduilla liikkuu kuin muurahaisyhteisö pesässään, jossa jokainen pieni yksilö viilettää törmäämättä tuhansiin kaltaisiinsa.