Kunvuorotyöläinen saapuu iltavuoroon, kahvit on juotu ja kakku on syöty.
Termoksesta tirahtaa onneton läikkä kahvikupin pohjalle ennen kuin kannu puhaltaa ilmat ulos. Kakusta on jäänyt kermavaahdon tyngät alustan laidoille ja sen viereen tussattu huomaamaton lappu: muistakaa jättää myös iltavuorolle!
Ei vuorotyöläistä muista kukaan, sillä työn maailma rakennettiin aikoinaan jyskyttämään pääasiallisesti maanantaista perjantaihin kello 8–16.