"Vau!", huudahtaa tuleva kuudesluokkalainen Pinja Korhonen ottaessaan varaslähdön koulun alkuun ja astuessaan ensimmäistä kertaa Kiimingin Laivakankaan kouluun keskiviikkona. "Tämä on tosi iso, hieno ja uusi!", tyttö taivastelee.
Biologian ja maantiedon luokan lattialla on pahvilaatikko, jonka kyljessä komeilee luurangon kuva.
"Meilläkin oli tuollainen, mutta ei me sitä koskaan käytetty", Korhonen kertoo.
Korhonen siirtyy Jäälin koulusta Laivakankaalle perjantaina.
Käytävällä tulee vasemmalla vastaan kemian luokka. Korhonen muistelee, että hänellä ei taida muita uusia aineita tulevana vuonna alkaa kuin kemia. Luokassa näyttää olevan jonkinlainen testikaappi. Sitä täytyy tuijottaa hetken aikaa kiinnostuneena, ennen kuin matka jatkuu.
Oikealle kädelle avautuu yhtäkkiä valoisa kirjasto. Tai ainakin tuleva sellainen.
"Täällä voisi välitunnilla tehdä vaikka läksyjä. Tai täällä voi olla kyllä aika paljon väkeä, kun tämä näyttää aika mukavalta paikalta", Pinja Korhonen mietiskelee.
Vaikka koulu alkaa jo perjantaina, Laivakankaan koululla huhkitaan töitä: siivotaan, luokat eivät ole aivan vielä valmiit.
"Ainakin tuossa luokassa on vielä vähän tekemistä", Korhonen sanoo.
Ei yhtään peliä
"No niin, asiaa", toteaa neitokainen, kun vastaan tulee tietokoneluokka.
"Siis oli vanhassakin koulussa tällainen, mutta ei näitä", Korhonen sanoo ja sivelee litteitä näyttöjä.
Luokassa on muitakin. Matematiikan opettaja Jaana Karvonen ja matemaattisten aineiden ja tietotekniikan opettaja Teuvo Ojala kertovat olevansa opettelemassa koulun tietokonejärjestelmää järjestelmänluoja Antti Sokeron johdolla.
"Täällä on Linux-järjestelmä", Ojala kertoo Korhoselle.
Mutta ei kuulemma pelejä. Ei ensimmäistäkään.
Se juttu on koulu
"Oh la laa!", hihkaisee Korhonen kun pääsemme liikuntasaliin. Sali on niin vaikuttava, että myös tytön peukalot nousevat pystyyn.
Ensin Korhonen astelee hämmentyneenä salissa: reunoilla näkyvät pois nostettavat katsomopenkit. Joku siivoaa taaempana.
Sitten koululainen pinkaiseekin voimistelurenkaisiin.
Jahka Korhonen on saanut ränkisteltyä niissä tarpeeksi, hän kertoo, että parasta koulun alkamisessa ovat uudet kouluaineet ja tänä syksynä eri toten uusi koulu.
"Kivaa on myös, kun saa jotain uutta koulua varten. Minä olen ostanut uuden penaalin, vihon ja kyniä", hän kertoo.
Uusien tavaroiden ostaminen ei ole kuitenkaan tärkeintä.
Koulun tarjoamista ruuista Korhosen inhokkilistan ykköseksi nousevat pinaatti- ja verilätyt. Paikalle osuneet ruokahuoltopäällikkö Anne Hautamäki ja vielä kahden vailla tittelistään - joko vastaava ruuanjakaja tai ruokapalveluvastaava - Marja-Liisa Tikkanen vakuuttavat, ettei moisia paistikkaita tarjota kuin kerran parissa kuussa.
Korhosen lempiruokaa, kalaruokaa sen sijaan saa syödäkseen kerran viikossa.
Jos Tikkaselta uupuu titteli, ei Korhonenkaan vielä tiedä tulevan opettajansa nimeä.
"Luulen, että hän on nainen", tyttö miettii.
Koulua kierrellessä Korhonen tähyilee mahdollista opastusta C-ovelle. "Sinne meidän käskettiin perjantaina tulla."
Sen lisäksi, että Pinja Korhosen koulu vaihtuu, luvassa on muitakin muutoksia. Vanhempi Riina-sisko muuttaa pois kotoa, ja tiedossa on muutto omaan huoneeseen.