Kyllä kansa tietää nämä miehet: siellä on Markku Uusipaavalniemi, on Kalle Kiiskinen, Wille Mäkelä ja Teemu Salo.
Kuka olisi uskonut, että suomalaiset pystyvät luettelemaan kahvipöytäkeskustelussa curlingjoukkueen kokoonpanon.
Herätys! Yksi nimi puuttuu vielä: 24-vuotias varapelaaja Jani Sullanmaa. Hän kärvistelee ottelun aikana paljon suuremman jännityksen kourissa kuin muut miehet.
Kun kapteeni Uusipaavalniemi hoiti homman kotiin välieräottelun viimeisessä päässä, ei hänen sykkeensä ollut juuri normaalia räyhäkkäämpi.
Sullanmaan sydän väpätti samalla hetkellä tuhatta ja sataa.
"Kyllä tuo penkki on aivan kauhea paikka - aivan hirveä. Välierässä minun sykkeeni oli viimeisen viiden pään ajan ties missä lie. En enää malta istua, vaan kävelen ottelun aikana todella paljon", mies naureskelee.
Hyvinkään mies on kuin palokunta. Normaalioloissa sitä ei huomaa tai kaipaa, mutta annas olla, kun on todellinen hätä.
Sullanmaa hyppää laatikkoon silloin, kun joku Suomen pelaajista loukkaantuu tai sairastuu. Olympialaisissa siihen ei ole ollut tarvetta, mutta EM-kisoissa nuorelle miehelle kertyi kokemusta kolmen pelin verran.
"On lähdettävä siitä, että on täysin valmiina kehään."
Valmiina kuin palokunta.
Suuret saappaat täytettävänä
Helppoa se ei olisi: Sullanmaan heitot rajoittuvat muutamaan lyhyeen päivittäiseen harjoitukseen. Entä jos joku Suomen poppoosta sairastuisi juuri ennen perjantain olympiafinaalia? Joutuisiko varapelaaja kiertämään jäälle vessan kautta?
"Tietenkin siinä olisi paineita, kun on suuret saappaat täytettävänä. Toisaalta se olisi minulle todellinen näytön paikka."
Varapelaajaa voi verrata jääkiekon kolmanteen maalivahtiin. Sellaisiakin miehiä näissä rooleissa on nähty, jotka ovat panneet joukkuehengen haisemaan omalla kiukuttelullaan.
Sullanmaa näkee itsensä kannustajana ja tukijoukkona.
"Roolini oli selvillä syksyllä, kun minua kysyttiin varapelaajaksi. Tiesin jo silloin, että pelejä ei ole luvassa, ellei sairastumisia satu. Murjottamiseen ei ole mitään syytä. Tämä on minulle tärkeä oppimisreissu", Sullanmaa alleviivaa.
Hyvinkääläinen tietää, että hänellä on vielä paljon isoja pelejä edessään.
"Se on tavoitteeni. Jo huhtikuun MM-kisoissa on tarjolla aktiivisempaa roolia: Mäkelän Wille on uhkaillut lopettavansa näihin olympialaisiin."
Sullanmaa on siihen rooliin valmiina.
Kivistä kaikki
tieto tarpeen
Varapelaaja tekee kentän laidalla muutakin kuin hikoilee hermostuksissaan. Sullanmaa ei ole ennen peliä tai pelin jälkeen tyhjänpanttina.
"Otamme kivistä kaiken mahdollisen tiedon irti, koska ne käyttäytyvät eri tavalla. Toiset ovat nopeampia, kun taas toiset kaartavat enemmän. Kisan aikana kellotan liukumisaikoja ja kirjaan kaiken tiedon ylös. Myös muiden ratojen tapahtumia on seurattava", Sullanmaa selvittää.
Jatkuva tarkkailu tähtää yhteiseen hyvään: ilman sitä kultamitaliunelma olisi haudattu ajat sitten.
"Pitää olla varma, ettei Markulla ole ratkaisevalla hetkellä väärä kivi käsissään."
Suomalainen curlingperhe on vielä pieni ja jokainen huippupelaaja tuntee toisensa. Olympialaisissa taisteleva Uusipaavalniemen poppoo tulee keskenään hyvin toimeen.
"Pelaamme samoja pelaajia vastaan tai samojen pelaajien kanssa. Kaikki tuntevat toisensa pitkältä ajalta."
Edes lähestyvä kultaottelu ei ole saanut ryhmää tärisemään.
"No, ehkä ennen välierää porukka oli bussissa vähän hiljaisempi", Sullanmaa myöntää naureskellen.
Hallista ei
ollut paluuta
Kotimaassa kansa on ottanut curlingmiehet omakseen. Olympialaiset poikivat takuuvarmasti lajille uusia harrastajia.
Myös Sullanmaa innostui aikoinaan curlingista television välityksellä.
"Olimme poikien kanssa golfkentällä lyömässä, kun Markun ja kundien ottelu näkyi Eurosportilta. Aloimme siinä greenillä harrastamaan curlingia golfpalloilla ennen kuin tajusimme, että sama mennä hallille kokeilemaan lajia."
Sullanmaa meni hallille, eikä sen jälkeen ollut enää paluuta.
"Se oli siinä."
Perjantaina varapelaaja Sullanmaa menee hallille Pinerolassa ja palaa takaisin olympiamitali kaulassaan.
"Käsittääkseni saan mitalin, näin minulle muistaakseni on kerrottu. Olen sanonut pojille leikkisästi, etteivät ottaisi nyt kultaa - eihän minulle jäisi mitään parannettavaa."
Mutta toisaalta.
"Voihan sitä kultamitalia puolustaakin."
Niin tai näin: Sullanmaa on valmiina.