Oulu Metanolin käry, armoton pärinä ja Veijo Tuoriniemi.
Siinä kolme elementtiä, jotka taatusti ovat läsnä, kun käyntiin täräytetään speedwaypyörä.
Speedwaysta puhuttaessa juttu kääntyy jossakin vaiheessa väistämättä Tuoriniemeen. Hän on niin kotimaisten kuin ulkomaistenkin tiimien luottomies, kun aletaan tehdä konehommia ja houkutella myllystä esiin niitä pieniä asioita joilla kisoissa pärjätään.
Venäläisiä ja joitakin harvoja ulkomaisia kuskeja lukuunottamatta jääspeedwayta ajetaan nastolalaisen Veijo Tuoriniemen rakentamilla moottoreilla. Joidenkin kuljettajien, esimerkiksi Antti Aakon pyörän Tuoriniemi on rakentanut alusta loppuun.
"Moottorit menevät 90-prosenttisesti vientiin. Kun paljon tekee ja nälkää näkee, niin kyllä tämä yhden miehen työllistää", Tuoriniemi runoilee.
Pajalla olisi töitä useammallekin asentajalle, mutta Tuoriniemi haluaa tehdä kaiken alusta loppuun itse.
"En voi teettää hommia kellään muulla, koska silloin konetta ei ole rakennettu kuten minä haluan. Se on luottamuskysymys", Tuoriniemi sanoo.
Moottorivelhon maineen saaneen Tuoriniemen vakioasiakkaina on 45 kuljettajaa ympäri maailman; jokaiselle sorvataan kone tai koko pyörä henkilökohtaisten toiveiden mukaisesti. Homma on alusta loppuun käsityötä.
"Esimerkiksi Antin (Aakko) pyörän rakentamiseen meni sellaiset tuhat tuntia", Tuoriniemi kertoo.
Tuoriniemen salaisuus on lajituntemus. Hän ajoi 1980-luvulla speedwayta maaradalla ammatikseen ja hankki palkintokaappiinsa muun muassa yhdeksän Suomen mestaruutta henkilökohtaisista ja joukkuekisoista.
Kuskin hommat vaihtuivat mekaanikon töiksi vuonna 1986, kun Tuoriniemi pamautti ME-kokeessa Norjassa päin seinää. Tarvittiin kahdeksan leikkausta ja metri rautaa, jotta mies saatiin taas liikkeelle.
Haasteet eivät loppuneet ajojen myötä; itse asiassa niitä tuli lisää...loputtomasti.
"Valmista konetta ei ole olemassakaan, aina voi löytää uutta tai tehdä jotain vähän paremmin. Sitä paitsi on pitkä prosessi oppia tuntemaan, mitä kukin kuski tarvitsee", Veijo Tuoriniemi kuvaa työtään.
Virittäjien virittäjä ei paljasta kaikkia salaisuuksiaan, mutta antaa asiasta kiinnostuneille vihjeen: "Koneen tärkein ominaisuus on vääntö. Moni laskee hevosvoimia, vaikka niillä ei ole näissä vehkeissä mitään merkitystä."