Telineessä roikkuu keskentekoinen piikkirengas, autotallin lattialla odottaa asentamista uutuuttaan kiiltävä moottori.
Normaalitalvena Antti Aakon Oulun tukikohdassa olisi näinä päivinä täysi sutina päällä, mutta nyt kuskilla ei ole kiirettä. Kausi on katkennut ennen kuin se ehti kunnolla alkaa.
"Perkele, en ehtinyt edes käynnistää tätä", Aakko manaa ja hiplaa moottoria.
Speedwayguru Veijo Tuoriniemen käsistä lähteneeseen voimanpesään oli ladattu suuria odotuksia.
Kauan ei Aakko jaksa koneen vierellä kyykistellä. Vasen olkapää on tohjona ja muutenkin kolottaa sieltä ja täältä. Näyttävä ilmalento Strömsundissa rapia viikko sitten laittoi talven suunnitelmat uusiksi.
"Ajoin täydellä vauhdilla ulos. Pyörä upposi takarengasta myöten hankeen ja minä lensin penkan yli volttien kanssa. Se oli siinä", Aakko kertaa.
Edessä on leikkaus, toipilasaika ja töiden aloittaminen. Seuraavan kauden rahat on kerättävä taas kasaan. Vuoden kuluttua oululaiskuski aikoo jatkaa siitä, mihin tällä kertaa jäi.
"Ei tässä vehkeitä aleta tämän takia myydä, päinvastoin. En usko, että välivuosi haittaa mitään. Saattaa tehdä motivaatiolle ihan hyvää", Aakko sanailee.
Antti Aakko, 31, on välttynyt pitkällä urallaan loukkaantumisilta. Mustelmia on tullut, mutta aiemmin kausi ei ole jäänyt kesken. Tuskin jäisi nytkään, jos kytkinkäsi toimisi edes jotenkin.
"MM-sarjan lähdöt ovat niin kovia, ettei siellä voi puolikuntoisena ajaa. Tämä ei ole niin vakavaa hommaa, että kannattaisi leikkiä terveydellään."
Aakko on viettänyt talvet tien päällä kymmenen vuotta putkeen, ja joka vuosi hän on ajanut MM-sarjan finaaleissa kymmenen sakkiin.
"Erilainen kevät on edessä. Harmittaa erityisesti siksi, että pyörä pelasi mahtavasti niissä starteissa, jotka ehdin ajaa. Monenlaista harmia oli jo alkukaudesta. Treenit jäivät vähiin pitkään kestäneen keuhkoputkentulehduksen takia", Aakko kertoo.
Lue lisää tiistain Kalevasta!