Terve 14-vuo­tias Elja me­neh­tyi yl­lät­täen, pojan Ke­la-kort­ti kulkee yhä mukana äidin lom­pa­kos­sa – "Tämä ei ole sel­viy­ty­misp­ro­ses­si. Se on elä­män­muu­tos, johon pitää tot­tua", Oili Kajava sanoo

Eljan kuoleman jälkeen aika jakautui kahtia: aikaan ennen poikaa ja aikaan pojan jälkeen. Kun terve, urheilullinen 14-vuotias menehtyy yllättäen, eikä kuolema saa selitystä, läheiset joutuvat opettelemaan tyytymistä.