Maanjäristyksessä pahoin tuhoutuneen Bamin kaupungin hautausmailla kaikuivat muslimien rukoukset katkeamattomana lauluna tiistaina. Iranilaiskaupungin hautausmaille on viime päivinä saapunut eri puolilta maata mullaheja hautaamaan kuolleet.
"Kun on menettänyt perheensä, vähin mitä toivoa saattaa on saada oikeat hautajaiset rakkaimmilleen", sanoo uskonoppinut Hadj-Agha.
Samaa mieltä on 37-vuotias taksiautoilija Abdullah, joka oli maanantaista lähtien vain tuijottanut vaimonsa ja kolmen lapsensa ruumiita hautausta odottaessaan.
"Miksi minä olen yhä elossa, vain Jumala tietää. On hyvä kun nyt voin surra taas", sanoo hän viitaten siihen, että hänen vaimonsa ja lapsensa on nyt haudattu oikeaoppisesti.
Suurin osa uhreista on haudattu valtaviin yhteishautoihin ilman kunnollisia hautajaisrituaaleja, ja monia uhreja ei ole edes tunnistettu.
Viisi tuntia uudessa kodissa
Bamissa asunut Rajabin suku menetti järistyksessä noin 150 jäsentä. Tahereh ja hänen miehensä Husein lapsineen ehtivät nukkua vasta valmistuneessa talossaan vain viisi tuntia ennen talon hajoamista.
"Meillä ei ole ruokaa. Ja 15-vuotiaalla astmasta kärsivällä tyttärellämme Jasamanilla on hengitysvaikeuksia. Kaikki lääkkeet hautautuivat talon raunioihin", kertoo perheen äiti Tahereh norjalaiselle uutistoimistolle NTB:lle.
Opettajana toiminut Husein säästi vuosia ja oli ottanut myös suuren lainan talon rakennusta varten. Nyt perhe asuu Punaisen Puolikuun lahjoittamassa teltassa. Monilla naapureilla ei ole edes telttaa, ja he joutuvat yöpymään kadulla.
Kaduilla vallitsee kaaos ja suru. Norjalaisen anestesiasairaanhoitajan Terje Engevikin mukaan monet katastrofista pelastuneet vaikuttavat olevan apatian vallassa. Ihmiset vain istuvat tuhoutuneiden kotiensa edustoilla tai etsivät raunioista omaisuutensa rippeitä. Osa ihmisistä parveilee avustusjärjestöjen liepeillä telttojen, huopien, ruoan tai muun avun toivossa.
Eri maista tuodut koirapartiot ovat jatkaneet työtään, vaikka eloonjääneitä ei löydykään pölykasoiksi ja murskaksi hajonneista taloista. Heti kun koira saa vainun alkaa etsintä. Hakuin ja lapioin kaivetaan, kunnes etsinnän kohde löytyy murskan seasta. Paikalliset hautausurakoitsijat ottavat siinä vaiheessa työn vastuulleen ja ilmoittavat kuolemasta omaisille. Koirat etsivät uhreja pimeään tuloon saakka.
"Työ on sekavaa ja on turhauttavaa kun mitään (eloonjääneitä) ei löydy", sanoo norjalainen palomies Lasse Dybdahl.
Linnut pelastivat
Kaiken surun keskellä pilkahti toivokin, kun kaksi kanarialintua sai kiinnitettyä pelastustyöntekijöiden huomion kahteen elossa olleeseen lapseen, jotka makasivat sortuneen kotinsa raunioissa.
"Kaksi lasta oli jumissa murskan seassa aivan lintuhäkin vieressä. Kun avustustyöntekijät kuulivat lintujen laulun, heidän onnistui paikallistaa ne ja he löysivät sitten lapsetkin", kertoi Iranin uutistoimisto Irna.
Lapset olivat loukkaantuneet vakavasti, ja heitä hoidetaan sairaalassa. Lasten löytymisen ajankohdasta ei ollut varmaa tietoa. Linnut päästettiin vapaaksi.
Myös puolivuotias Nassim löytyi elävänä maanantaina. Löydettäessä Nassim oli kuolleen äitinsä sylissä. Äiti oli ollut kuolleena noin vuorokauden ennen kuin Nassim saatiin ulos sortuneesta talosta. Bamin raunioista löytyi elävänä myös 12-vuotias tyttö.
Pelastustöitä helpottaa se, että vesi- ja sähköhuolto toimii taas yli puolessa osassa kaupunkia. Myös matkapuhelimien kerrottiin toimivan tiistaina.
Myös amerikkalaiset koneet ovat kuljettaneet Bamiin avustustarvikkeita, vaikka maa pitää Irania "pahuuden akseliin" kuuluvana.
"Kun hallituksemme ei voi auttaa meitä, annetaan sitten Suuren Saatanan (Yhdysvallat) auttaa", kommentoi eräs 45-vuotias bamilainen mies amerikkalaisten avustushaluja. Mies oli menettänyt järistyksessä koko perheensä.