Tie. Kaksiraiteinen, enimmäkseen hiekankeltainen, siellä täällä syvänvihreäksi nurmettunut. Tasainen ja taiten tehty, kiviset pengerryksetkin kuin eilen ladottuja.
Hammaskurussa, Anterijoen latvoilla – Saariselän tunturimaailman uljaimpien huippujen lomassa.
Keskellä Urho Kekkosen kansallispuistoa, mutta kaukana kaikesta.
Kulkija on ymmällään. Mistä on kyse?
Nollarajan takana
Vielä 1930-luvulla Lapin syrjäisimmät valtionmetsät saivat huojua rauhassa.