Sinisten ajatusten ja uraa uurtavan hallintokokeilun Kainuussa koetellaan maakuntahenkeä tosissaan. Työttömyyden ja väkikadon vielä jotenkin kestää, mutta suopotkupallo nostaa pintaan suuret tunteet. Turha on haaveilla yhdestä isosta Kainuun kunnasta, kun jako kahteen kulkee nyt Hyrynsalmen vuorisuon kautta: kuka puolustaa jalon lajin pysymistä syntysijoillaan, kuka katselee kohti uusia kurakkoja.
Hyrynsalmen kunnanisät ymmärrettävästi pillastuivat, kun kolme vuotta MM-kisajärjestelyt maksua vastaan hoidelleet Kainuun Paroonit ilmoittivat vievänsä mutaisen lajinsa muualle, sopivasti kisan kymmenvuotisjuhlan alla. Paikkaa ei ole virallisesti kerrottu, mutta pallo pyörii vankasti kainuulaisen maidon ja hunajan maan, Vuokatin suuntaan. Suopotkupallo halutaan viedä hotellien, ravintoloiden ja höyrykylpyjen äärelle.
Paroonit puolustavat irtiottoaan sillä, ettei Hyrynsalmen pienistä ympyröistä löydy tarpeeksi majoitustilaa eikä oikein muitakaan palveluja. Väkeä pitää saada mahtumaan mukaan lisää, eikä suolampi kuulemma enää tyydytä pelaajien virkistäytymisen tarvetta. Viimeinen pisara lienee se, että leirintäaluekin aikoo siirtyä palveluissaan raittiuden linjalle.
Paroonit kertovat, että sadat jo kisaan ilmoittautuneet joukkueet ovat ilmoittautuneet nimenomaan uuteen kisaan, jonka osoitetta ei vielä tiedetä tai ainakaan kerrota. Se sentään on tiedossa, että Hyrynsalmella ei Paroonien johdolla ensi kesänä potkita. Kunta puolestaan on päättänyt pitää kisan Vuorisuolla uuden kumppanin kanssa. Ehdolla on ainakin Ukkohalla Oy.
Hyvää tässä sotkussa on se, että jos kilpailevia potkiaisia ei järjestetä samaan aikaan, lajin todelliset ystävät voivat rypeä kunnolla kahtena kesäisenä viikonloppuna. Ja jos kisat ovat yhtä aikaa, tarjolla on kupletti vailla vertaa. Minkähänlaisia keskenään kilpailevia kisaopasteita Kainuun teillä silloin nähdään?
Paroonit ovat kertoneet kisaan ilmoittautuneille tehdyn selväksi, että ensi kesänä kamppailukenttänä on suo jossain muualla kuin Hyrynsalmella. Koko hurja ydinjoukko on kuulemma tulossa sinne, minne Paroonit kulkevat, eikä peruutuksia ole tullut.
Toisaalla kerätään nimiä Vuorisuon kisan puolesta. Maanantaina nettiadressissa oli jo lähes 1 600 nimeä. Samoilla sivuilla kehotetaan boikotoimaan Sotkamoa, joka ahnehtii kaiken kivan itselleen. Naapurin menestystä on katkera katsella hiljenevän kylänraitin varrelta.
Rahastahan kaikessa kysymys on. Suopotkupalloviikonloppu on tuonut Hyrynsalmella jopa miljoona euroa. Pienen kunnan yrityksille se on iso potti jaettavaksi. Kohta tapellaan myös jo kerätyistä ilmoittautumismaksuista, noin 100 000 eurosta. Ihme on, jos kura ei lennä käräjäsaliin saakka. Siksi lujasti osapuolet tuntuvat asemissaan istuvan.