Pesäpallo on perinneruokaisa peli. Ottelu aloitetaan siten, että kaksi joukkuetta keittää huttua. Huttua syödään maalla. Annos huttua on eräänlaista puuron ja vellin sekoitusta.
Hutunkeiton jälkeen voittanut joukkue päättää, kumpi asettuu lautasen ääreen, kumpi menee ulos. Maaseudulla ilmeisesti koko talon väki on aikoinaan syödä hökeltänyt puuroa yhdestä samasta suuresta astiasta. Jos tupa on ollut ahdas, osa porukasta on odotellut ulkosalla.
Termistönsä vuoksi pesäpalloa kutsutaan junttipalloksi. Eikä ihme. Ainoa kaupungin mitat täyttävä pesäpallopaikkakunta Suomessa on Oulu, kenties myös Kuopio. Silti pesikselle ei kannata nauraa. Lajista on luettavissa kansakunnan koko kirjo.
Vanhaan kaupunkikulttuuriin viittaa viuhka. Venäjän vallan aikana sellaista käyttivät hienostopiirien naiset. He leyhyttivät pitsireunaista viuhkaa pienellä ranneliikkeellä välittömästi leukalihojensa läheisyydessä.
Viuhka oli kätevä, sillä sen avulla kasvopuuteri pysyi kuivana. Sillä saattoi myös antaa pieniä viehättäviä merkkejä vastakkaiselle sukupuolelle - että saavupa illalla tuttuun paikkaan, jos on etupesät täynnä.
Suurin piirtein sama tehtävä viuhkalla on pesäpallossa. Kentän gorillaisin mölyäjä, pelinjohtaja, antaa sillä merkin, miten pitää menetellä, jotta pesät tyhjenisivät.
Maamme vahvasta kirkollisesta perinteestä muistuttaa lukkari, joka on pesäpallokentän avainpelaajia. Lukkari syöttää palloa vastustajan lyöjälle, joka yrittää kumuraa tai pomppua. Tarkkasilmäinen lukkari näkee lyöjän seisomatyylistä, mitä puoluetta tämä on tullut kunnallisvaaleissa äänestäneeksi. Sen mukaan syöttö kiertyy joko vasemmalle tai oikealle.
Pesäpallo elää ajan hermolla. Taannoin laji innostui langattomasta viestinnästä. Matopeliä oli hauska miehissä raplata bussin takaosassa pitkillä pelimatkoilla. Osa pelaajista ajatteli asiaa pitemmälle, he hoksasivat kännyköidä tulosvetoa. Raha rupesi poikimaan.
Mutta kuten menestyksekkäässä toiminnassa usein käy, päädyttiin pallottoman pöydän ääreen, käräjille Vantaalle. Pienen puhelimen takia eilen alkaneita pudotuspelejä ei voi veikata. Ainostaan katsoa.
petri.laukka@kaleva.fi