Jotenkin tässä on päässyt käymään niin, että minut on pantu myyntiin. Toivon todella, että minut ostetaan pian. Olen sentään Kalajoen vanhan markkinapaikan Plassin kantatalo. Nimeni on Änkilä.
Täällä on asuttu jo 1500-luvulla. Minut on rakennettu 1800-luvun alkupuolella. Hirsinen runkoni kyllä kestää vielä seuraavalle vuosisadalle, mutta kaipaan ehostusta.
Olen tyypiltäni tällainen klassinen virkatalo. Täällä on asunut hienoja ihmisiä. Ei täältä silti mitään nykyaikaisia mukavuuksia löydy. Rovasti, kauppakirjanpitäjä tai maanmittari eivät ehtineet koskaan vetää tänne vesijohtoa. He asuivat niin kauan sitten täällä. Myöhemminkään juoksevaa vettä ei vedetty, sähköt sentään.
Vessaa etsit ihan turhaan, sillä sitäkään täältä sisältä ei löydy. Tuossa viereisen makasiinin takana on kylläkin hirsinen ulkohuussi. Se on ainoa laatuaan Kalajoella.
Nykyisin minut omistaa Kalajoen kaupunki. Se osti paikan pari vuotta sitten. Ei kaupungilla ole minulle mitään käyttöä.