Seuraa liikennetiedote: Tiet ovat paikoin polanteisia, ajokeli erittäin huono. Tie on suljettu Sotkamon Valtimossa onnettomuuden vuoksi.
Perjantain lumimyräkkä tuo säpinää entisellä kaupungin kasarmialueella sijaitsevaan Oulun liikennekeskukseen, jossa tiedetään ja ennakoidaan, mitä teillä tapahtuu tai mitkä ovat sääolosuhteet.
Liikennepäivystäjä Tapani Kankaalla ja hänen työparillaan Erkki Karpakalla on vauhti päällä. Kahvitkin hörpitään työn ääressä. Vilkas puhelinliikenne alkoi jo ennen seitsemää, ja väliin viranomaisverkko Virve lähettää tietojaan. Liikennepäivystäjät välittävät havaintonsa erilaisille urakoitsijoille, tavallisille tienkäyttäjille ja onnettomuuden sattuessa hätäkeskukselle.
Työ on valvomotyötä, johon kuuluvat lähinnä tieolosuhteiden tarkkailu 21 monitorin kautta sekä niistä tiedottaminen radioon ja internetiin. Kamerat välittävät kuvaa 430 tiesääasemalta ympäri maata. Oulun liikennekeskuksessa keskitytään Pohjois-Suomen alueen tieoloihin, mutta tiivistä yhteistyötä tehdään Turun, Tampereen ja Helsingin liikennekeskusten kanssa.
Muuttuviin tietilanteisiin voidaan puuttua heti. Joskus liikenne on ohjattava onnettomuuden tai tietöiden takia kulkemaan muuta reittiä. Tiellä toikkaroiva hirvikin saadaan nopeasti yleiseen tietoon. Liikennekeskuksesta voidaan myös muuttaa nopeusrajoituksia.
Kangas tuntee olevansa asiakaspalvelija.
"Vaikka välillä tien päältä tulee kiukkuisia puheluita, pyrin rauhoittamaan asiakkaita. Vaikka asiat olisivat huonosti tien päällä, huomaa asiakas pian, että olenkin hänen auttajansa."
Työn parhaimpia puolia on pysyminen ajan hermoilla. Välillä on venyttävä äärirajoille. Eräs hikinen lauantai on jäänyt mieleen. "Olin yksin päivystämässä, kun mereltä lähestyi 10 kilometriä leveä sadealue. Valtatie kahdeksalle Limingan kohdalle muodostui 2-3 sentin levyinen jääkerros, ja rekat suistuivat ojiin. Se oli täydellinen kaaos, ja puhelin soi taukoamatta. Kahdeksan tunnin työpäivä meni hujauksessa."
16-vuotiaan tyttären yksinhuoltajaisällä piisaa puuhaa vapaa-aikoinaankin. Kangas on soittanut bassoa ja laulanut stemmoja tanssimusiikkibändissä jo 40 vuotta. Tanssikeikkoja heitetään harvakseltaan, mutta musisoimaan Kangas pääsee myös muutamassa "autotallibändissä".
Vähintäänkin yhtä innokkaasti liikennepäivystäjä suhtautuu metsästykseen, kalastukseen, veneilyyn ja mökkeilyyn. Vanha maatalo, entinen mummola, Haukiputaan Halosenniemessä tarjoaa rauhaa vastapainona hektiselle kaupunkielämälle.
Työrooli menee joskus päällekkäin isän roolin kanssa. Tyttären lähdettyä Rukan avajaisiin talvimyrskyssä isä soitti perään: "Sanohan bussikuskille, että ajaa varovaisesti."