Oulusta noin 165 kilometriä nelostietä etelään. Vastaan tulee risteys, jonka vasemmalla puolella on uudehko ABC ja vastapäätä ravintola Vaskikello. Siellä joukko saksalaisia turisteja soittaa pihalla olevia isoja kelloja.
Ei tule ensimmäisenä mieleen, että kesämökkiläisten suosimaa paikkakuntaa ravisuttaa ankara riita. Vai soittavatko saksalaiset varoituskelloja?
Risteyksestä käännytään oikealle kohti Pyhäsalmea, Pyhäjärven kaupungin keskustaa.
Noin 6 000 asukkaan kaupungin nimi ehti olla 1990-luvulla muutaman vuoden Pyhäsalmi, mutta nimi vaihdettiin pian takaisin Pyhäjärveksi.
Keskusta oikein loistaa. Kadun yli vedetyt banderollit mainostavat kesätapahtumia: Kihupäiviä, Hiidensoutua ja Täydenkuun tansseja.
Täällä todella tapahtuu. Keskellä liikennettä esiintyy improvisaatiotanssiryhmä, joka ohittaa kaupungin suurhiihtäjän Helena Takalon patsaan.
Auringonpaisteen ja tanssin taakse kätkeytyy toisenlainen tapahtumavyyhti. Pyhäjärven kunnalliselämä on ollut koko kesän yhtä pyörremyrskyä.
Kunnallispoliitikkojen ja virkamiesten vääntö on johtanut tutkintapyyntöihin poliisille, useisiin erilaisiin selvityksiin, luottamushenkilöiden eroihin ja keskustavetoisen valtuustoryhmän jakautumiseen.
Otsikot ovat huutaneet kesäkuusta asti: "Riidat repivät Pyhäjärveä."
Lue lisää lauantain Kalevasta!