Mihin on tultu, kun reiden takaosan uloimmat ja ylemmät lihakset pistävät vähänkin venytettyinä raavaan miehen naukumaan kuin tiine kissa. Lantio naksahtelee, polvilumpiosta kuuluu pauke.
On tultu siihen vaiheeseen lihasten elinkaarta, jossa mies alkaa tönkkösuolautua. Pakaroista tulee saviruukun puolikkaita. Pohkeista kiristäviä kumiritsoja.Niska, selkä ja hartiat jumittavat.
Jalkaterän pirulaiset uhkaavat kadota mahakummun alle piiloon. Varpaat saa näkyviin juuri, kunhan vetää pää punaisena palleaa selkärankaan.
Notkein nuoruus on takana, pirskahtelevana ja kenties antavana, mutta muistona joka tapauksessa. Suomen mies alkaa kävellä longotella kuin liikkuisi joustinten varassa. Hän saattaa myös taapertaa vantterana marjapussina salihousut polvien kohdalta kierteellä.
Kumpaisessakin näky on niin kummallinen, että mies ymmärtää välttää julkisia kävelyjä. Sitä paitsi pieni kengänpohjan alle joutunut kivi muljauttaa koko kehon niin saakelin sijoiltaan, että mies irvistää kuin mukillisen kossua saaneena.
Ainoa mitä tämä entinen yläasteen lahjakas telinevoimistelija voi turvallisesti tehdä on seisoa kahareisin pihagrillin vieressä, hautovassa lämmössä.
Suomalainen mies tuntuu menettävän kimmoisuutensa pian sen jälkeen kun hän avioituu. Oikein koppuraksi mies käy erotessaan. Lapset katselevat viikonloppuiskää ihmeissään tämän tahkotessa ruhoaan sängynpohjalta molemmin käsin.
Lihakset eivät rentoudu kuin umpituiterissa, eikä sitäkään ihanuutta itse muista. Aamu on aaltopeltiä.
Tähän iskiaan diktatuuriin on tultava loppu. Miehet voisivat ottaa salaseuransa esityslistalle päätösesityksen, jossa venyttely luvataan ottaa päivittäiseksi rutiiniksi. Naiset ovat siitä keskuudessaan jo päättäneet. He kutsuvat sitä heimolehdissään stretchingiksi.
Mies ei nimittelisi. Hän posauttaisi pierun kunnon sisälaitakierteellä — ja ojentaisi kämmenet lattiaan suorilta jaloiltaan. Tämän päälle hän riemuitsisi elämästään kuin porsas pienenä.