Helsingin Kalliossa - presidenttimme ja monen muunkin merkkihenkilön kotikaupunginosassa - on tapahtunut pöyristyttävä rikos. Sosiaalidemokraattien toimistoon on murtauduttu ja sieltä on viety tietokoneita.
Ensisäikähdyksestä on sentään jo selvitty, kun on ilmennyt, ettei demarien varastetuissakaan tietokoneissa sentään mitään asiaa ollut. Sekä puolue itse että poliisi kiistävät jyrkästi aluksi liikkuneen huhun, että koneiden mukana olisivat kadonneet tulevien eduskuntavaalien tulokset, puolen tusinaa kassakaappisopimusta seuraavasta hallituksesta, demarien pitkän tähtäyksen ohjelma, Eero Heinäluoman eväsvoileivät ja puolueen ideologia. Mitään sellaista ei ole ollut olemassakaan, vakuuttavat sekä KRP että SDP yhteen ääneen.
Todennäköisimpänä pidetään nyt, että arvokkainta mitä koneiden mukana hävisi, olivat muutamat valmiiksi käsikirjoitetut, ohjatut ja animoidut televisiomainokset, joissa puheenjohtaja Heinäluoma halaili ystävällisesti Matti Vanhasta ja Jyrki Kataista sekä vakuutteli yhteistyötä molempien kanssa: "Tässä ovat mun parhaat kaverit!"
Mainoksen lopussa kuulemma sekä Vanhanen että Katainen ojentavat Heinäluomalle punavihreän omenan, jolloin Heinäluoma liikuttuu kyyneliin saakka ja ottaa molemmat avosylin hallitukseensa. Sen jälkeen kolmikko istuutuu notkuvan herkkupöydän ääreen, syö sen tyhjäksi iloisesti öykkäröiden ja haistattaa pitkät kakat äänestäjillä.
Kun tämän mainos on nyt varastettu, SDP joutunee käyttämään mainonnassaan aiempia versioita, joita ei tosin pidetä aivan yhtä konsensushenkisinä kuin kadonnutta kappaletta.
Vaikka vahingot jäivät näinkin vähäisiksi, poliisi pyytää apua tapauksen selvittämiseksi, koska aina on mahdollista, että kaikesta huolimatta sitä pidetään rikoksena. Erityisesti murron aikoina Helsingissä liikkuneita autoilijoita, mopoilijoita, pyöräilijöitä ja jalankulkijoita pyydetään ilmoittautumaan pikaisesti. Heitä arvioidaan olleen noin 685 000, joten epäiltyjen piirin pienentämiseksi poliisi pyytää kaikkia ilmoittautujia ottamaan mukaansa SDP:n jäsenkirjan. Myös muiden puolueiden jäsenkirja kelpaa, mutta siinä tapauksessa ilmoittautujaa kehotetaan ottamaan mukaan myös lakimies ja evästä vähintään viikon tutkintavankeutta varten.
Niin ikään yleisöä pyydetään ilmoittamaan poliisille välittömästi, jos joku kaupittelee tai jakaa ilmaiseksi vähän käytettyä sosiaalidemokratiaa, ehjiä tai rikkinäisiä kolmikantoja, suuria kenkiä, neljää miljardia euroa alle torihintojen tai muuta vastaavaa epäilyttävää tarviketta.
Poliisista arvellaan, että jutun selvittäminen saattaa kestää jonkin aikaa, koska epäiltyjä on näinkin runsaasti, yhtään johtolankaa ole vielä löytynyt, ja Suomen poliisilla on niukanlaisesti kokemusta poliittisten rikosten selvittämisessä. Tapaus ei kuitenkaan jää lopullisesti selvittämättömäksi, vakuutetaan poliisista, sillä Ruotsista odotetaan avuksi poliittisiin rikoksiin erikoistuneita asiantuntijoita heti, kun sikäläinen Olof Palmen murha on selvinnyt.