Tunnen kaksi Mikaa. Toinen on se naapurin hiljainen ja hymyilevä Mika, joka muutti vasta Nivalasta Kokkolaan. Harmi kun muutti.
Mikaa oli aina mukava nähdä. Tavatessamme hän moikkasi takaisin, vaikka ei varmaankaan tiennyt edes minun nimeäni.
Hän tuli vastaan joskus sinisellä autolla, mutta useimmiten fillarilla. Se teki meistä kahdesta toisilleen tuntemattomasta naapurista hengenheimolaisia. Kumpikin harrasti pyöräilyä.
Mika oli pidetty kaveri. Uimahallin punttisalilla ihmiset kyselivät häneltä vinkkejä esimerkiksi suksien voiteluun. Oli selvää, että Mikalta löytyi tietoa näistä asioista. Mika oli harrastanut aika tosissaan hiihtämistä ja muutakin urheilua kolmisenkymmentä vuotta.
Mika vastaili ystävällisesti mutta varoen. Hän ei halunnut julistaa tai puhua kaikkitietävällä äänellä. Pohdiskellen hän saattoi vinkata jotain voidetta. Sitten hän jatkoi äärimmäisen tunnollisesti harjoituksiaan.
Mika kannusti sekä nuoria että vanhoja liikkumaan. Hän kävi kouluissa ja urheilukilpailuissa kertomassa omista kokemuksistaan. Kotikaupungin liikuntatapahtumissa hän oli mukana. Sivukylällä hän tapasi vetää ukkojumppaa. Joskus Mikan saattoi nähdä Häggmannilla kahvilla. Hoikka ja jäntevä mies pystyi hyvällä omallatunnolla syömään mansikkaleivoksen. Se ei urheilullisen miehen vartalossa näkynyt.
Minä näin Mikan viimeksi 1. marraskuuta. Hän tuli Nivalassa illalla vastaan maastopyörällään, ihan siinä Jaakolansillan lähellä. Mikalla oli yllään farkut. Siitä päättelin, ettei hän ollut lenkiltä tulossa.
Sen toisen Mikan tunnen lööpeistä.
Se Mika ryyppää, rellestää ja ajaa kännissä autoa. Viimeksi Mika puhalsi poliisin alkometriin turhan kovat lukemat iltapäivällä 1. marraskuuta.
Mika asuu luultavasti Kokkolassa. Hän sai sieltä työpaikan kiinteistönvälittäjänä. Homma on työnantajan mukaan nyt kuivumassa.
Mikan parisuhde on ohi.
Tällä viikolla Mika oli otsikoissa käsirysyn takia. Häntä epäillään pahoinpitelyistä. Mikan marraskuinen rattijuopumusjuttukin on vielä vireillä. Eikä edellisestä ehdonalaisesta ole kauan.
Vaikka kysymys on kahdesta aivan erilaisesta Mikasta ja tarinasta, molemmat Mikat ovat olympiavoittajia ja maailmanmestareita.
He molemmat ovat kotoisin Haapajärveltä, ja heillä molemmilla on lapsia. He molemmat ovat ihmisiä. Toinen heistä on myyvien lööppien aihe. Toisella myydään huomattavasti vähemmän lehtiä.
Toisen Mikan ympärillä pyörii uteliaita ja kaveruuttaan tyrkyttäviä ihmisiä. Toista paheksutaan.
Toisen heistä kannattaisi jatkaa elämäänsä kuten tähänkin asti ja toisen toivoisi muuttuvan -- ihan Mikojen itsensä vuoksi.
