Ahdistusta, epäuskoa, vihaa ja kyyneleitä – Italia tunsi MM-jalkapallotappionsa Etelä-Korealle läpsäykseksi poskelle, ja syylliseksi löytyi helposti ottelun ecuadorilainen erotuomari.
"Kuolema tuomarille, tuhannet suurelta valkokankaalta ottelua katsomaan kerääntyneet kannattajat huusivat keskellä Roomaa."
Kärhämöintiä nähtiin pääkaupungin rautatieaseman edessä, kun italialaiset pommittivat pientä juhlivaa korealaisjoukkoa vesipulloilla ja loukkauksilla.
"Varkaat, varkaat, te varastitte pelin, korealaiskannattajille huudeltiin ennen kuin poliisi ehti rauhoittamaan tilanteen."
Italialta vietiin ottelussa Francesco Totti ulosajon myötä penkille, ja pari maalipaikkaa hylättiin paitsioina. Tuomari Byron Moreno nousi näin ollen kansakunnan ykkösviholliseksi, eikä sanoja säästelty korkeillakaan tahoilla.
"Suoraan sanoen, se oli täysi ryöstö", maan kuuluisin jalkapalloselostaja Bruno Pizzul totesi.
"Tuomari oli häpeällinen, täysi skandaali. En ole koskaan nähnyt tällaista peliä. On kuin meidät olisi yhteisellä päätöksellä päätetty lähettää kotiin kisoista", ministeri Franco Fattini puolestaan laukoi.
Jalkapallohullu maa pysähtyi pelin ajaksi täysin. Kadut tyhjenivät ja ihmisjoukot kerääntyivät joko suurten valkokankaiden eteen kaupunkien keskustoissa tai televisioiden ääreen baareissa ja toimistoissa.
Kun ratkaiseva maali upposi maalivahti Gianluigi Buffonin taakse, hiljaisuus laskeutui. Ihmiset halasivat ja lohduttivat toisiaan, monet itkivät, kyynelten valuessa pitkin poskia kuuman kesäauringon hohteessa.
"Odotin voittoa, tuska on valtava. Maailmassa ei ole oikeutta, ei ainakaan näiden tuomareiden kanssa", Rosalba Petrone, 26, vaikersi ystäviensä kanssa Rooman valtavalla Piazza del Popolo -aukiolla.
Milanossa 5 000 ihmistä kärvisteli lähes 40 asteen lämmössä katsoessaan peliä valkokankaalta. Ottelun jälkeen tunnelma oli hautajaismainen.
"Tämä on liian kauheaa. Mutta Italia on vahva maa, joten selviydymme ja palaamme takaisin", Nicoletta Carluccio, 68, kuvaili puistellessaan päätään.
Kolminkertainen maailmanmestari Italia kärsi jo alkulohkon peleissään tuomareiden ratkaisuista. Joukkueelta hylättiin neljä maalia – kolme niistä vääryydellä, ainakin paikallisen lehdistön tulkinnan mukaan
. "Älkää pettäkö meitä", maan suurin urheilulehti Gazzetta Dello Sport pyysi etusivun otsikossaan tiistaina. Yläpuolella oli kuva Italian joukkueesta.
Tällä kertaa, harvinaista kyllä, kukaan ei kuitenkaan syyttänyt pelaajia näiden madellessa kentältä päät painuksissa.
"En voi sanoa yhtään mitään. Ne olivat maailmanmestaruuskisat, ja nyt ne ovat ohitse", milanolainen Maurizio Romana sopersi, kietoutuneena Italian lippuun.