Ambulanssi kurvaa perjantaina puolen yön aikaan Oysiin yhteispäivystyksen eteen. Sairaankuljettajat auttavat autosta ulos nuorehkon miehen, joka ei omin avuin pysyisi tolpillaan. Hän vaikuttaa sekavalta mutta rauhalliselta.
Ambulanssimiehet kertovat saaneensa kuljetustehtävän poliisin kautta. Poliisi ei ollut ottanut miestä pahnoilleen vaan olivat katsoneet viisaammaksi lähettää miehen tutkittavaksi sairaalaan.
Sisällä yhteispäivystyksen odotustilassa vallitsee rauhallinen tunnelma.
Vähän toistakymmentä ihmistä istuskelee odottamassa vuoroaan. Osa lueskelee lehtiä, toiset juttelevat hiljaisella äänellä ja loput keskittyvät vain odottamiseen. Ambulanssilla hetki sitten tuotu mies lepäilee sängyssä käytävän varrella. Muita päihtyneitä ei odotustilassa näy.
Johanna Panula-Perälä on ehtinyt istuskella odotustilassa jo useamman tunnin. Hän kertoo, että alkuiltakin sujui rauhallisissa merkeissä. "Turvallisuuden tunnetta lisää se, että vartijat kävelevät tästä ohitse koko ajan", hän toteaa.
Työntekijöiden tilassa hoitajat ja vartijat juttelevat keskenään leppoisasti. Ilta on ollut heidän mukaansa hieman tavallista rauhallisempi.
Kahvihuoneessa kuitenkin vallitsee yhtenäinen käsitys selviämisaseman tarpeesta Oulussa. Hoitajien mielestä tarvetta olisi.
Henkilökuntaa kuormittaa tukevassa jurrissa olevat ihmiset, joiden terveydentilassa ei voimakkaan humalatilan lisäksi ole muuta vikaa. Kun voimavaroja joudutaan sitomaan näihin, se on automaattisesti pois muiden ihmisten hoidosta.
Humalaisten mukana tulee myös lieveilmiöitä, joista uhkailu ja aggressiivinen käytös ovat sieltä ikävimmästä päästä.
"Kun Kaleva teki sairaalasta juttua 80-luvulla, silloin olin lehdessä nimeni ja naamani kanssa. Nykyaikana ei oikein enää uskalla", yksi työntekijöistä kuvaa tilannetta.