No voi hirviä paikka sentään. Eihän tänne mahdu enää sisälle. En minä näe puhujasta edes päälakea, vaikka varpaillani kurkotan.
Yöttömän yön kirjamessuille syntyi lauantaina puolilta päivin tungosta, kun runoilija Heli Laaksonen ja kirjailija Joni Skiftesvik vetivät vuorollaan salin täyteen väkeä.
Teatterin pienen näyttämön ovet olivat revetä, kun kuulijat pyrkivät sisälle. Laaksonen kertoi kirjoittamisestaan ja Skiftesvik esitteli uunituoretta kirjaansa Apteekkilaiva.
Kaksi epätoivoista kurkottelijaa, liminkalaiset Helena ja Ida Vähäsöyrinki, luovuttivat nopeasti selkien meressä ja lähtivät kiertelemään osastoilla.
"Miksei näitä vetonauloja olisi voinut viedä pienen näyttämön sijasta suurelle näyttämölle, jonne olisi mahtunut satoja ihmisiä. Turha minun on yrittää päästä tuonne", sanoo Helena Vähäsöyrinki.
Hän oli saapunut katsomaan suurta suosikkiaan Heli Laaksosta, mutta nyt Laaksosen murreluennasta kuului käytävälle vain vaimea ääni ja yleisön naurun hörähdykset.
Helenan vierellä miltei yhtä pettyneenä seisova Ida Vähäsöyrinki sanoo pitävänsä murrerunoista yli kaiken.
"Kalajokinen runoilija Heikki Niska ja Heli Laaksonen ovat saaneet minut tänne. Murreruno vetoaa. Murre mataloittaa kynnystä päästä runouden pariin. Ne runot eivät välttämättä toimisi yleiskielellä. Imu puuttuisi", Ida selvittää.
Ajankohta väärä
Rovaniemeläinen Pentti Harjumaa kertoo hypänneensä lauantaiaamuna napapiiriltä junaan ja saapuneensa Ouluun klo 9. Hän on varannut kirjamessuja varten kahdeksisen tuntia. Juna takaisin lähtee klo 17.
"Oulun tapahtumasta on tehtävä vuosittainen. Tämä on hyvä yritys perustaa pohjoiseen merkittävä uusi kulttuuritapahtuma. Toivon menestystä", runoilijana mainetta niittänyt Harjumaa sanoo.
Harjumaalla on muutaman tunnin vierailun perusteella myös parannusehdotuksia. Hän arvelee, että messuille olisi tullut enemmän kuhinaa, jos ajankohta olisi paria viikkoa aikaisempi.
"Messujen ajankohta on väärä. Monet tuttavani ovat menneet mökille. On nimittäin pikku pakko", Harjumaa heittää.
Harjumaa ryhtyy selvittämään kädestä pitäen mökkiläisen allakkaan sidottuja kevätkiireitä.
"Kesäkuun alussa pannaan pohjoisessa perunat ja porkkanat maahan. Viimeistään 10. kesäkuuta on potun oltava mullassa. Moni on joutunut painumaan mökille kylvötöihin, vaikka olisi halunnut käydä kirjamessuilla."
Tehtävä vuosittaiseksi
Pentti Harjumaa hoksasi kylvää ryytimaansa jo pari päivää aiemmin, joten hän ehti hyvin kirjamessuille.
Jatkossakin Oulun-reissuja voi olla edessä.
Helena ja Ida Vähäsöyrinki sekä Pentti Harjumaa uskovat nimittäin, että messuista tulee jokavuotinen tapahtuma.
"Vaikka emme mahtuneetkaan saliin, niin tahtoisin kiittää järjestäjiä näistä messuista. Toivon jatkoa, sillä kirjalla on ystäviä myös Pohjois-Suomessa. Kaikkien tapahtumien ei tarvitse olla Etelä-Suomessa", Helena Vähäsöyrinki sanoo.
Harjumaalla on eräs parannusehdotus, johon muutama messuportilla pyörähtänyt todennäköisesti yhtyy.
"Lippujen hintoja soisin hieman alennettavan. Kahdeksan euroa päivältä on monelle liian suuri pääsymaksu", Pentti Harjumaa esittää.