Oulussa talojen omat talonmiehet ovat Pajatalon talonmies Seppo Mäen mukaan nykyisin laskettavissa yhden käden sormilla. Mäki aloitti Pajatalon päätoimisena talonmiehenä reilu kymmenen vuotta sitten. Aloittaminen ja kaikesta selviäminen jännitti kovasti, mutta yhden vuoden töiden ja kokemusten jälkeen jännityskin hälveni.
Talonmiehen toimenkuvaan kuuluu monenlaista lumitöistä uima-altaan huoltamiseen. Mäki myös remontoi paikkoja, kun remontin tarvetta on. Vuosien varrella hän onkin maalannut käytäviä, laatoittanut lattioita ja paneloinut saunan. Mäki on asunut Pajatalossa 18 vuotta, joten nurkat alkaa pikkuhiljaa tuntea.
Pajatalossa on 30 asuntoa. Asukkaiden keski-ikä on varsin korkea. "Heille on suuri etu, että talossa on talonmies. Pieneenkin ongelmaan saa avun", sanoo Mäki. Asukkaat ottavat yhteyttä Mäkeen mitä moninaisimmissa asioissa alkaen lampun tai sulakkeen vaihdosta. "Kaikki tehdään, mitä pyydetään. En voi sanoa, että ei kuulu toimenkuvaan", hän kertoo. "Talossa on jännä henki: täällä ollaan tekemisissä toistemme kanssa." Ystävällisyys ja huumorintaju näkyvät myös Mäen laatimissa tiedotteissa, joissa on aina jotain vekkulia.
Mäki on koulutukseltaan kauppateknikko ja ollut kaupan palveluksessa lapsuudesta lähtien: kotona Kiimingissä oli kauppa. Mäki teki mattokauppaa, mutta lama-aika tyrehdytti sen ja hän jäi työttömäksi. "Olin tehnyt talossa jo aiemmin pientä remonttia ja taloyhtiö pyysi minut talonmieheksi."
Talonmies on mukana talonväen iloissa ja suruissa ja kaikki asukkaat ovat tuttuja. "Olen pyrkinyt siihen, että kun uusi asukas muuttaa taloon, ollaan heti sinut, ja aina voi soittaa ja pyytää apua", hän sanoo. Mäen mielestä talonmies ei voi olla vanhoista kotimaisista elokuvista tuttu luudanvarressa kyräilevä mörökölli. "Ei kuulu imagoon. Ennemminkin toisin päin", hän sanoo.
Työssä ei ole vuosien varrella tapahtunut suuria muutoksia, mutta kahta samanlaista päivää ei ole. Kuntosalille ei tarvitse erikseen lähteä: työssä kun tulee voimailtua varsin kattavasti. Raskainta aikaa on kevät hiekanpoistoineen, rappujen siivoamisineen ja haravoimisineen.
Työn haittapuoli on sitovuus. Mäki on tavoitettavissa joka päivä vuorokauden ympäri. Elokuviinkin lähteminen vaatii sumplaamista ja tuuraajan saamista. Loma-aikoina on Mäen mukaan oltava muualla ja siksi hän matkusteleekin paljon.
"Italia on kesällä ehdoton ykkönen. Käyn paljon Riccionessa ja siellä ihmisetkin ovat jo tuttuja, on kuin mökille menisi", hän sanoo. Kesällä Mäki suuntaa taas Italiaan: kyseessä on kahdeskymmenes visiitti saapasmaassa.
Päivi Mäkinen