Se oli lämmin elokuinen aamu vuonna 2022, kun kävelin mietteliäänä pieni keltasininen lippu kädessäni Rotuaarilla. Silmänurkkia kirveli ja kameralaukun olkaimet painoivat hartioita kenties enemmän kuin ne olivat koskaan aiemmin painaneet juttukeikalta palatessa.
Olin saanut lipun hetkeä aiemmin haastattelemaltani ukrainalaisnaiselta. Äidiltä, joka oli joutunut pakenemaan lapsensa kanssa sodan kauhuja.